BTC
ETH
HTX
SOL
BNB
Xem thị trường
简中
繁中
English
日本語
한국어
ภาษาไทย
Tiếng Việt

Lời thú nhận tám năm của một người điều hành thị trường xám Campuchia: Góc nhìn của tôi về USDT, FX168 và cuộc chiến bản năng con người.

Foresight News
特邀专栏作者
2025-12-16 08:58
Bài viết này có khoảng 4546 từ, đọc toàn bộ bài viết mất khoảng 7 phút
Hồi ký về cuộc sống ở Campuchia.
Tóm tắt AI
Mở rộng
  • 核心观点:柬埔寨黑灰产依赖加密货币构建地下金融秩序。
  • 关键要素:
    1. 汇旺作为地下“央行”,主导USDT与现金兑换。
    2. Telegram是核心通讯工具,USDT是主要支付手段。
    3. 汇旺挤兑引发恐慌,催生套利空间与平台更替。
  • 市场影响:暴露加密资产在非法领域的滥用风险。
  • 时效性标注:短期影响

Tác giả gốc: Joe Zhou, Foresight News

"Sau khi sống ở Campuchia một thời gian, bạn thực sự không cần ai hướng dẫn; bạn sẽ tự nhiên thích nghi với toàn bộ hệ thống: ngân hàng sử dụng ABA, mạng xã hội dựa vào Telegram, còn các hoạt động chợ đen và thanh toán tiền điện tử thì không thể thiếu Huiwang."

Trên một con phố nhộn nhịp gần Hồ Hoàn Kiếm ở Hà Nội, Việt Nam, tôi đã trò chuyện với một người đàn ông từng tham gia buôn bán hàng chợ đen và chợ xám ở Campuchia suốt tám năm.

Ông đã tận mắt chứng kiến thời kỳ hỗn loạn nhất của Sihanoukville, và từng sa lầy sâu vào cờ bạc, thậm chí bị nhốt trong một "căn phòng nhỏ tối tăm". Ông đã chứng kiến tiền điện tử dần trở thành "máu huyết" của một hệ thống lừa đảo toàn cầu, và cuối cùng trở thành một mắt xích trong chuỗi đó.

Đầu tháng 12 năm nay, một cuộc rút tiền ồ ạt nghiêm trọng đã xảy ra trên hệ thống tài chính Huiwang, hệ thống tài chính chợ đen và xám lớn nhất Campuchia. Giữa lúc hoảng loạn lan rộng, ông ta, với vai trò là "người kết nối" giữa các nguồn vốn và các kênh phân phối, đã nắm bắt cơ hội trong sự hỗn loạn và nhanh chóng thu lợi nhuận. Trong khu vực gần như không biên giới và không bị kiểm soát này, lòng tham và nỗi sợ hãi của con người được khuếch đại.

Sự tương phản giữa Thành phố Hồ Chí Minh về đêm và Hà Nội nhộn nhịp nhưng trật tự vào ban ngày đã để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người thương lái Campuchia này, người đang có chuyến đi ngắn ngày đến Việt Nam. Anh ta nhiều lần nhắc đến với tác giả rằng anh cảm thấy một cảm giác "thoải mái" đã mất từ lâu ở Việt Nam - anh hiếm khi thấy ai có vẻ mặt hung dữ trên đường phố, và hầu hết mọi người đều tỏ ra thân thiện và hòa bình.

Cảm giác này hoàn toàn trái ngược với nơi ông đã sống và làm việc trong một thời gian dài.

"Tôi sống và làm việc tại Sihanoukville, Campuchia, một nơi mà hầu như mọi loại ma túy đều có mặt."

Sau đây là bản ghi lại cuộc phỏng vấn của tôi với một chuyên gia người Campuchia. Bài viết sẽ được kể từ góc nhìn cá nhân của ông ấy.

độc thoại

Tôi đã sống tám năm ở Campuchia.

Tôi sinh ra ở Tây Bắc Trung Quốc, thuộc thế hệ sinh sau năm 1990. Giờ đây, tôi đã kết hôn và có con ở đây, đang dần ổn định cuộc sống tại một trong những quốc gia hỗn loạn nhất thế giới.

Từ giấc mơ làm giàu ở nước ngoài đến vực sâu của nạn cờ bạc, từ trật tự xã hội hỗn loạn đến hệ sinh thái tài chính bị chi phối bởi các ngành công nghiệp ngầm và bất hợp pháp, tôi đã chứng kiến gần như toàn bộ quá trình phát triển của Campuchia trong tám năm qua.

Trong thế giới bên ngoài, đặc biệt là trong dư luận trong nước, "Campuchia" từ lâu đã bị đơn giản hóa thành từ đồng nghĩa với "quán cà phê" (một thuật ngữ miệt thị dành cho Campuchia). Đối với những người trong giới tiền điện tử, đó là vùng đất vô pháp luật nơi USDT hoạt động mạnh nhất. Hôm nay, tôi muốn bóc trần lớp vỏ bọc của những bản tin đó và, với tư cách là người chứng kiến tận mắt, kể câu chuyện thực sự về Campuchia, và cách chúng tôi xây dựng một trật tự tài chính ngầm bằng tiền điện tử trong "thiên đường hỗn loạn" này.

Một thế giới xám xịt do Trung Quốc thống trị, được tiếp sức bởi "U" và kiểm soát bởi Hui Wang đang phát triển mạnh mẽ ở quốc gia này thuộc vùng hạ lưu sông Mekong.

Vực thẳm của kẻ cờ bạc: Từ "Higher Up" đến "Dark Room"

Lý do ban đầu khiến tôi đến Campuchia rất đơn giản - để đãi vàng.

Hồi đó ở Trung Quốc, tôi cảm thấy có rất ít cơ hội, cạnh tranh khốc liệt và rất khó kiếm tiền. Một cuộc tìm kiếm nhanh trên mạng cho thấy vô số quảng cáo tuyển dụng cho "cá cược trực tuyến" ở Campuchia. Đó là những năm đầu; ngành công nghiệp này vẫn đang bùng nổ, và tôi nghĩ rằng cho dù đó là cờ bạc, miễn là tôi có thể kiếm được đô la Mỹ thì cũng ổn. Vì vậy, tôi đã bay đến Phnom Penh một mình.

Nhưng bài học đầu tiên và lớn nhất mà tôi học được không phải là bị lừa đảo, mà là khuất phục trước bản chất con người của chính mình. Tôi đã nghiện cờ bạc.

Nhiều người đến Campuchia làm việc trong các sòng bạc, nhưng cuối cùng lại trở thành con bạc. Sòng bạc mọc lên khắp nơi, đặc biệt là ở Sihanoukville, nơi bầu không khí vô cùng căng thẳng, có thể khiến người ta choáng ngợp. Nhiều người làm việc ở Campuchia thường xuyên đánh bạc mỗi khi có thời gian rảnh.

Tôi nhớ rất rõ cảm giác "phê" đó. Tôi chỉ có 150 đô la trong tay, và sau khi thắng được một ít, tôi cảm thấy tiền đến quá dễ dàng, và tôi phát điên lên vì muốn thắng nhiều hơn. Thua? Thua còn tệ hơn; tất cả những gì tôi nghĩ đến là lấy lại tiền. Cho dù số tiền đó không phải của tôi, mà là của bạn bè hoặc tiền vay mượn.

Khoảnh khắc điên rồ nhất mà tôi từng trải qua là khi tôi thua hết tiền và chỉ đổi được 800 đô la. Tôi thua liên tiếp mười ván, chuỗi thua kéo dài hơn 10 ván. Tôi không chịu bỏ cuộc, nên đã đổi thêm 3000 đô la nữa và đặt cược tất cả. Tim tôi đập thình thịch. Và cứ thế, lặp đi lặp lại, cho đến cuối cùng, tôi hoàn toàn trắng tay.

Ở Campuchia, nếu bạn thua tiền khi đánh bạc và không thể trả lại, chỉ có một hậu quả duy nhất: bị nhốt trong một căn phòng tối.

Tôi bị nhốt ở đó. Tôi tận mắt chứng kiến tất cả những người khác vào đều bị đánh đập ngay lập tức, không hề có chút tôn trọng nào. Mặc dù tôi không bị đánh, nhưng tôi rất sợ hãi. Họ ném điện thoại vào tôi và bảo tôi gọi cho bố mẹ để xin tiền chuộc. Cuối cùng, bố tôi đã chuyển tiền cho tôi, cứu sống tôi.

Trải nghiệm đó là một bước ngoặt trong cuộc đời tôi. Nó giống như một gáo nước đá lạnh, đánh thức tôi khỏi ảo tưởng làm giàu nhanh chóng. Từ đó trở đi, tôi đặt ra những quy tắc cho bản thân: đánh bạc là được, ngay cả bây giờ thỉnh thoảng tôi vẫn lấy ba hoặc bốn nghìn đô la Mỹ để chơi cho vui, nhưng tôi sẽ không bao giờ để mình bị cuốn theo nữa, và tôi sẽ không bao giờ đánh bạc với số tiền lớn.

Trong cái vòng xoáy này, chỉ cần "mắc bẫy" một lần thôi, cuộc đời bạn coi như chấm dứt. Đó là bài học đầu tiên mà Campuchia đã dạy tôi.

Một "Khu phố Tàu" được xây dựng trên Telegram và USDT

Tại Campuchia, bạn sẽ thấy một hiện tượng kỳ lạ: mặc dù đây là đất nước của người Khmer (dân tộc chính ở Campuchia, chiếm hơn 90% dân số), nhưng huyết mạch của nền kinh tế, đặc biệt là tiêu dùng cao cấp và kinh tế ngầm, lại hoàn toàn nằm trong tay người Trung Quốc.

Nếu không có người Hoa, nền kinh tế Campuchia có thể bị tê liệt đến một nửa. Ở đây, người Hoa là tầng lớp "thượng lưu" trên thực tế, trong khi người dân địa phương thường ở dưới cùng của chuỗi công nghiệp, làm tài xế, người giúp việc hoặc lao động tay nghề thấp.

Nhóm người Trung Quốc này, những người nắm giữ của cải và bạo lực, đã xây dựng một hệ thống sinh tồn hoàn toàn độc lập với luật pháp địa phương. Hệ thống này có ba trụ cột:

1. Ngân hàng ABA: Đây là ngân hàng địa phương tốt nhất, và người dân từng sử dụng nó để chuyển tiền. Tuy nhiên, vì là một ngân hàng hợp pháp, các cuộc điều tra chống rửa tiền ngày càng trở nên nghiêm ngặt hơn, và những người tham gia vào các hoạt động bất hợp pháp hiện nay ít sẵn lòng thực hiện các giao dịch lớn hơn.

Thứ hai, Telegram: Đây là "WeChat" của thế giới ngầm. Mọi liên lạc, giao dịch, mua bán, thậm chí cả mua bán súng đều diễn ra ở đây. Bạn có thể thấy người ta sử dụng ma túy và phê thuốc trên đường phố qua Telegram, hoặc bạn có thể liên hệ trực tiếp với người bán để mua một khẩu AK47.

Thứ ba, Huione và tiền điện tử là "ngân hàng trung ương" của thế giới ngầm.

Đối với những người trong thế giới tiền điện tử, chắc hẳn các bạn đã quen với việc sử dụng Binance, OKX hoặc ví on-chain. Nhưng tại Campuchia, Huawang mới thực sự là ông vua.

Tại sao? Bởi vì hầu hết các doanh nghiệp ở đây đều mờ ám.

Bạn nghĩ chúng tôi đang làm gì vậy? Nói thẳng ra, chủ yếu là lừa đảo. Trước đây mục tiêu chính là Trung Quốc, nhưng giờ đây chiến dịch trấn áp rất mạnh mẽ, và các chiến dịch tuyên truyền chống lừa đảo tràn lan khắp nơi, nên bọn lừa đảo đã chuyển mục tiêu từ lâu. Vụ "lừa đảo giết mổ lợn" hiện nay mang tính toàn cầu, nhắm vào người Mỹ, người Ấn Độ, người Việt Nam, người Thái Lan, và thậm chí cả những người châu Âu giàu có như ở Đức và Pháp.

Nếu vụ lừa đảo thành công, điểm đến cuối cùng của số tiền luôn là USDT. Và Huiwang là "ngân hàng trung ương" trong hệ thống này, chịu trách nhiệm thanh toán bù trừ, trao đổi và lưu thông tiền.

Huiwang: "Ngân hàng Dự trữ Liên bang ngầm" của Campuchia

Tại Campuchia, khi tham gia các hoạt động bất hợp pháp, sẽ không ai yêu cầu bạn chuyển tiền trực tiếp vào thẻ ngân hàng. Đô la Mỹ là đơn vị tiền tệ phổ biến ở đây, và Huiwang đóng vai trò là "van" trung gian giữa đô la Mỹ và USDT.

Trong cộng đồng tiền điện tử, USDT được hiểu là mã kỹ thuật số trên chuỗi. Tuy nhiên, tại Campuchia, USDT, thông qua Huawang, trở thành tiền mặt có thể rút bất cứ lúc nào.

Nhiều người không hiểu tại sao chúng tôi không sử dụng Binance, một sàn giao dịch vừa an toàn vừa tuân thủ pháp luật. Câu trả lời rất đơn giản: vì chúng tôi hoạt động trong thị trường xám. Binance có quy trình xác minh KYC (Know Your Customer), được các tổ chức chống rửa tiền toàn cầu theo dõi, và các giao dịch chuyển khoản ngân hàng nội địa cũng để lại dấu vết. Mặt khác, Huiwang giống như một hệ thống trao đổi tiền tệ khổng lồ, bán ngầm.

Mặc dù Huiwang có ứng dụng, nhưng lợi thế cốt lõi của nó nằm ở mạng lưới cửa hàng vật lý rộng lớn. Các giao dịch trong hệ sinh thái của nó diễn ra tức thì. Sau đó, người ta đổi số tiền chiếm đoạt được lấy USD, rồi lấy tiền mặt USD, hoặc dùng USD trực tiếp để mua sắm. Tại Đông Nam Á, hầu hết các quán karaoke, sòng bạc và các cơ sở tương tự đều chấp nhận thanh toán bằng USD.

Không có phí giao dịch khi chuyển USD trong hệ thống Huiwang. Chỉ có phí rút tiền khi bạn cần đổi USD thành tiền mặt USD. Mặc dù vậy, hiệu quả của nó vẫn vượt trội hơn nhiều so với chuyển tiền xuyên biên giới thông qua các ngân hàng thông thường.

Huiwang giống như một mạng lưới giao dịch OTC (giao dịch ngoài sàn) hoạt động ngoại tuyến, trải rộng khắp Campuchia. Nó có các cửa hàng trông giống như các công ty hợp pháp. Bạn vào đó với USDT và ra về với một xấp đô la Mỹ dày cộp; hoặc bạn vào đó với tiền ăn cắp (tiền mặt) và đổi lấy USDT hợp pháp để nạp vào điện thoại.

Người ta tin tưởng nó vì nó có vẻ "không thể truy dấu". Nó có tài sản vật chất và một lượng lớn tài sản ngoại tuyến, điều đó có nghĩa là nó đại diện cho một loại tín dụng chợ đen ở Campuchia.

Tuy nhiên, cái gọi là "uy tín" này gần đây đã sụp đổ. Đây là một câu chuyện nội bộ ít người biết đến, và cũng là cú sốc lớn nhất đối với thị trường chợ đen và chợ xám của Campuchia trong thời gian gần đây.

Huiwang đã trải qua tình trạng người dân ồ ạt rút tiền khỏi ngân hàng.

Đầu tháng này, sự hoảng loạn đột ngột lan rộng. Với các lệnh trừng phạt quốc tế và quy định, Huiwang đã đóng cửa một lượng lớn cửa hàng offline, và các khoản rút tiền bị ngừng lại. Bạn có thể tưởng tượng được không? Một nền tảng xử lý dòng tiền cho toàn bộ ngành công nghiệp ngầm đột nhiên thông báo "không còn tiền nữa".

Thời điểm đó, thị trường rơi vào tình trạng hoảng loạn tột độ. Họ nắm giữ một dãy số (số dư USD) trong tài khoản Huawang nhưng không thể đổi lấy một tờ tiền nào. Tỷ giá chợ đen sụp đổ ngay lập tức.

Thông thường, 1 USD đổi bằng Huiwang tương đương với 1 USD tiền mặt. Tuy nhiên, trong những đợt khủng hoảng ngân hàng tồi tệ nhất, nếu bạn có 1000 USD đổi bằng Huiwang, bạn chỉ có thể đổi được 500 USD tiền mặt. Đó là mức giảm giá 50%! Trên thực tế, bạn bị lỗ.

Nhưng như tôi đã nói, hỗn loạn tạo ra cơ hội. Trong vòng tròn này, có người khóc, có người cười.

Tình hình hiện tại ở Campuchia là mọi người đều đang rút đô la Mỹ, nhưng không ai có đô la Mỹ tiền mặt. Tình trạng thiếu hụt đô la trầm trọng này đã tạo ra một cơ hội kinh doanh chênh lệch giá khổng lồ.

Chúng tôi đang kiếm tiền từ việc này ngay bây giờ. Tôi là người trung gian, người cấp vốn với các nguồn lực. Nếu có một khách hàng đang hoảng loạn trên thị trường và muốn bán 90.000 đô la của họ trong Huawang vì họ sợ Huawang sẽ phá sản và tiền của họ sẽ trở nên vô giá trị.

Đến giai đoạn này, tôi (hoặc bên tài trợ của tôi) tham gia thị trường. Chúng tôi mua cổ phần Huiwang của anh ta với giá cực thấp, hoặc đổi tiền mặt lấy đô la Mỹ của anh ta. Trong một giao dịch trị giá 90.000 đô la, tôi có thể dễ dàng kiếm được lợi nhuận 3.000 đô la từ việc mua bán nhanh chóng này.

Đây là Campuchia. Một giây trước còn là khủng hoảng tài chính, giây sau đã trở thành bữa tiệc của lũ kền kền.

Trong khi Huione đang sụp đổ, một nền tảng mới, H-PAY, đã âm thầm hoạt động, cũng dưới hệ thống của Huione. Khi tên Huione bị trừng phạt quốc tế, một thương hiệu mới đã được sử dụng nhằm mục đích chiếm lĩnh thị trường thanh toán ngầm khổng lồ này.

Đây chính là sức sống mãnh liệt của thị trường chợ đen và chợ xám. Khi một thị trường sụp đổ, thị trường khác luôn xuất hiện thay thế. Nhu cầu về dòng tiền không bao giờ biến mất; sự khác biệt duy nhất có thể là ai sẽ tiếp quản. Và thường thì, những người tiếp quản thậm chí lại chính là nhóm người cũ.

Sống trong "rừng rậm": Một cuộc đánh đổi sinh tử.

Nếu bạn cứ mãi ở trong vòng luẩn quẩn này, bạn sẽ thấy rằng mạng sống con người chẳng có giá trị gì. Ở nơi khác, bạn phải trả học phí, nhưng ở đây, bạn có thể mất cả mạng sống.

Tôi có một người bạn đã biến mất suốt một năm trời. Không ai biết anh ấy đi đâu; chúng tôi không liên lạc được với anh ấy qua điện thoại, và anh ấy cũng không trả lời tin nhắn WeChat. Một năm sau, anh ấy đột nhiên liên lạc với tôi, giọng nói run rẩy.

Anh ta đã bị bán vào công viên.

Trong năm đó, anh ta bị giam cầm trong vùng hoang vu, bao quanh bởi những bức tường cao và hàng rào điện. Nhiệm vụ hàng ngày của anh ta là sử dụng một kịch bản có sẵn để lừa gạt mọi người. Nếu không kiếm được tiền? Anh ta sẽ bị đánh. Đánh đến chết. Anh ta nói rằng lúc đó anh ta thực sự cảm thấy mình sắp mất mạng ở đó. Nếu chết, anh ta chỉ được chôn cất ở đâu đó và người đó sẽ không bao giờ tồn tại nữa.

Cuối cùng, anh ấy liên lạc với tôi, và tôi đã tập hợp gia đình anh ấy lại để quyên góp 15.000 đô la để bảo lãnh cho anh ấy ra tù. Đó là điều may mắn; nhiều người thậm chí không có cơ hội để cầu cứu.

Do đó, ở Campuchia, lòng tin là thứ xa xỉ nhất.

Joe Zhou hỏi tôi làm thế nào tôi liên lạc với các nhà đầu tư và làm sao tôi đảm bảo an toàn cho cả hai bên. Câu trả lời của tôi là: Tôi không thực hiện bất kỳ giao dịch riêng tư hay bí mật nào. Khách hàng của tôi là những người tôi quen biết, nhưng tôi có thể không quen biết các nhà đầu tư. Ở một đất nước mà bạn có thể mua súng ở khắp mọi nơi và dễ dàng bán ma túy cho các khu công nghiệp, bạn không thể quá cẩn trọng.

Khi thực hiện giao dịch, chúng ta luôn chọn những nơi công cộng, ngoại tuyến—sảnh chờ, quán cà phê đông đúc, hoặc thậm chí là những nơi có bảo vệ. Chúng ta ngồi đó, đếm tiền trực tiếp và xem xét từng giao dịch một.

"Muốn uống gì không?" Không, tôi không bao giờ uống bất cứ thứ gì người lạ mời, và tôi cũng không khuyên bạn nên uống đồ ăn hoặc nước uống do người lạ mời ở Campuchia. Ở đây, bạn có thể uống phải đồ uống có thuốc mê và tỉnh dậy thấy mình đang gõ máy tính ở công viên.

Đây không phải là phim; đây chỉ là cuộc sống thường nhật của tôi.

Lời kết: Sao tôi không rời đi?

Bạn hỏi tôi, vì nó nguy hiểm như vậy, tại sao bạn không quay lại Trung Quốc?

Thành thật mà nói, tôi không thể quay lại và thực sự cũng không muốn. Kiếm được nhiều tiền nhanh như vậy ở Trung Quốc rất khó. Hơn nữa, một khi đã quen với cảm giác hồi hộp của rủi ro cao và lợi nhuận cao, rất khó để quay lại cuộc sống làm việc 9 giờ sáng đến 5 giờ chiều. Thêm vào đó, công việc, gia đình và lối sống của tôi đều gắn liền với Campuchia.

Campuchia giống như một hố đen khổng lồ. Nơi đây lạc hậu, hỗn loạn và đầy rẫy tệ nạn, nhưng đồng thời cũng tràn đầy sức sống nguyên thủy.

Hãy so sánh điều này với các nước láng giềng: Việt Nam (Hà Nội, Thành phố Hồ Chí Minh) hiện nay rất thịnh vượng, giống như Trung Quốc thời kỳ đầu. Mặc dù vẫn có những hoạt động bất hợp pháp, nhưng nhìn chung khá trật tự; ít nhất bạn không phải lo lắng về việc bị bắt cóc trên đường phố. Lào đang bận rộn xây dựng các nhà máy thủy điện, đóng vai trò là "bình chứa năng lượng" của Trung Quốc. Trung Quốc kiểm soát mọi thứ, trấn áp hoạt động rửa tiền và kiểm soát rủi ro tài chính. Hệ thống tài chính của Nhật Bản và Hàn Quốc đều đã sụp đổ, nhưng Trung Quốc, nhờ các quy định nghiêm ngặt, vẫn chưa bị ảnh hưởng.

Tuy nhiên, Campuchia là mắt xích dễ bị tổn thương nhất, và cũng là quốc gia liều lĩnh nhất.

Ở đây, tiền điện tử không phải là "tương lai của Web3" hay "lý tưởng về phi tập trung hóa". Nó chỉ đơn giản là một công cụ—một kênh để những kẻ lừa đảo bán hàng hóa đánh cắp, những con bạc cho người chơi và là nguồn sống cho những người trong bóng tối như chúng ta.

Những khoản tiền khổng lồ USDT được chuyển từ khắp nơi trên thế giới dọc theo sông Mekong, qua các đường ống ngầm như Huiwang, và cuối cùng biến thành tiếng thở dài trong sòng bạc Phnom Penh hay tiếng la hét trong một khu công nghiệp nào đó.

Đây là Campuchia theo cách nhìn của tôi.

ngành công nghiệp
USDT
Chào mừng tham gia cộng đồng chính thức của Odaily
Nhóm đăng ký
https://t.me/Odaily_News
Nhóm trò chuyện
https://t.me/Odaily_CryptoPunk
Tài khoản chính thức
https://twitter.com/OdailyChina
Nhóm trò chuyện
https://t.me/Odaily_CryptoPunk
Tìm kiếm
Mục lục bài viết
Tải ứng dụng Odaily Nhật Báo Hành Tinh
Hãy để một số người hiểu Web3.0 trước
IOS
Android