도권의 인생 궤적은 마치 포물선과 같아 급상승하고 급하락하며 마침내 산산이 조각난다.

2025년 8월 12일, 노란색 교도소복을 입은 도권은 뉴욕 맨해튼의 연방법원에서 천천히 일어섰다.

수년간의 탈출과 투옥 생활로 한때 통통했던 그의 볼은 더 야위었고, 머리 스타일은 수감자들의 버즈컷처럼 얇아졌다. 카메라 앞에서 한때 반짝였던 눈은 이제 피로만 드러냈다.

한때 암호화폐 세계의 사랑을 받던 33세의 한국인이 이제는 역사상 가장 큰 금융 사기 사건의 주인공이 됐습니다.

법정 스케치에서 권도 씨는 고개를 숙이고 두 손을 모은 채 유죄를 인정했습니다. "2021년에 저는 TerraUSD의 페깅 사유에 대해 허위이고 오해의 소지가 있는 진술을 했습니다. 제가 한 일은 잘못되었으며, 제 행동에 대해 사과드립니다."

이제 그는 수년간의 징역형과 엄청난 벌금형에 직면해 있지만, 그에게 400억 달러의 손실을 입은 수십만 명의 투자자들에게는 충분하지 않을 것입니다.

시간은 가장 잔인한 심판자다. 시간은 도권의 모습을 바꿔놓았을 뿐만 아니라, 그가 한때 가졌던 모든 것을 완전히 파괴해 버렸다.

데미안 윌리엄스 검사는 법정 밖에서 유죄 인정이 "암호화폐 사기 사건 처리에 있어 중요한 이정표"라고 말했습니다. 하지만 "이정표"라는 단어는 너무 차갑게 들립니다. 이별한 가족들을 위로할 수도, 모든 것을 잃은 노인들을 위로할 수도, 스스로 삶을 마감하는 젊은이들을 구할 수도 없습니다.

서울의 명문대부터 스탠퍼드까지, 싱가포르의 고층 빌딩부터 몬테네그로의 황폐한 감옥까지, 도권의 인생 궤적은 마치 포물선과 같아 급상승하고 급하락하며 마침내 산산이 조각난다.

천재의 탄생

서울에서 실리콘 밸리까지

1991년 9월 6일, 도형권이 서울의 한 병원에서 처음으로 울음을 터뜨렸을 때, 그로부터 30년 후 이 아이가 세계 금융 역사상 가장 논란이 많은 인물 중 한 명이 될 줄은 아무도 예상하지 못했을 것입니다.

그는 전형적인 중산층 가정에서 태어났습니다. 아버지는 엔지니어였고 어머니는 교사였습니다. 이러한 조합은 한국 사회의 지식 숭배와 성공에 대한 열망을 잘 보여줍니다. 한국은 교육 불안에 깊이 시달리는 나라로, 아이들은 유치원 때부터 경쟁에 내몰립니다. 권도영은 어린 시절부터 나이를 뛰어넘는 뛰어난 지능, 특히 수학적 재능을 보였습니다. 마치 숫자들이 그의 눈앞에서 가장 우아한 해법으로 자동적으로 배열되는 듯했습니다.

그는 한국 최고의 명문 중 하나인 서울 대원외고에 다녔습니다. 전국에서 가장 뛰어난 학생들이 모여 이 상아탑에서 인생에서 가장 중요한 3년을 보냈습니다. 반 친구들은 도권을 숙제를 가장 먼저 끝낸 아이, 선생님의 의견에 가장 적극적으로 도전하는 아이로 기억했습니다. 그의 총명함은 두말할 나위 없었지만, 그보다 더 두드러진 것은 자신감이었습니다. 이러한 자신감은 사춘기에는 사랑스러웠을지 모르지만, 훗날 비극의 씨앗을 뿌렸습니다.

그 나이에도 그는 자신이 특별하고 위대한 일을 할 운명이라고 이미 믿었습니다. 고등학교 시절, 도권은 마치 에너지를 모으는 별처럼 더 큰 무대에서 눈부신 광채로 폭발하기를 기다리고 있었습니다. 그리고 그 무대는 바로 바다 건너 스탠퍼드였습니다.

2010년, 19세의 도권 씨는 미국행 비행기에 탑승했습니다. 젊은 한국인에게 스탠퍼드 대학교 입학은 인생을 바꿀 만한 경험이었습니다. 실리콘 밸리의 심장부에 위치한 스탠퍼드 대학교는 수많은 IT 거장들을 배출한 곳입니다.

권도 씨에게 컴퓨터 과학 수업은 어렵지 않았습니다. 그를 진정으로 사로잡은 것은 기업가 정신이 넘치는 분위기였습니다. 이곳에서 모든 학생들은 차세대 스티브 잡스나 마크 저커버그가 되는 꿈을 꾸었고, 모든 아이디어는 세상을 바꿀 만한 제품으로 거듭날 잠재력을 가지고 있었습니다. 실리콘 밸리는 사람들에게 기술이 모든 문제를 해결할 수 있다는 믿음을 심어주고, 젊은이들에게는 세상을 바꿀 수 있다는 믿음을 심어주는 독특한 마법을 가지고 있었습니다. 권도 씨는 이러한 문화에 깊이 매료되었습니다.

비트코인이 막 출시되었을 무렵, 권도영은 예리한 안목으로 블록체인 기술을 탐구하기 시작했습니다. 사토시 나카모토의 백서를 읽고 관련 프로젝트 개발에 참여하기도 했습니다. 반 친구들이 아직 취업에 대한 불안감을 느끼는 동안, 권도영은 이미 기술이 돈 자체를 어떻게 재정의할 수 있을지 고민하고 있었습니다. 그는 기존 금융 시스템은 시대에 뒤떨어지고 비효율적이라고 생각했지만, 블록체인 기술은 미래를 상징한다고 믿었습니다.

스탠퍼드에서 보낸 시간은 권도의 세계관을 형성했습니다. 그는 기술적 관점에서 생각하고 기업가의 눈으로 세상을 바라보는 법을 배웠습니다. 더 중요한 것은, 자신이 세상을 바꿀 운명이라는 확신을 굳건히 했다는 것입니다.

권도 씨는 2015년 스탠퍼드 대학교를 졸업했습니다. 그는 더 이상 서울의 어리고 철없는 십 대가 아니었습니다. 그는 자신감 넘치는 청년이 되었고, 위대한 것을 이룰 수 있다고 믿는 비전을 가진 사람이 되었습니다. 그의 이력서에는 스탠퍼드에서 컴퓨터공학 학사 학위가 적혀 있었고, 세상을 바꾸겠다는 열망으로 가슴이 불타올랐습니다.

창업으로 가는 길

한국으로 돌아온 권도영은 선택의 기로에 섰습니다. 삼성 같은 대기업에 입사하여 대부분의 동급생들처럼 안정적이고 존경받는 삶을 살 것인지, 아니면 위험한 창업의 길로 나아갈 것인지. 스탠퍼드의 기업가 정신을 몸소 실천하며 자란 그에게 답은 명확했습니다.

2016년, 25세의 권도씨는 첫 번째 기업가적 벤처인 애니파이(Anyfi)를 설립했습니다. 그는 블록체인 기술을 활용하여 사용자들이 Wi-Fi 네트워크를 공유하고 토큰 보상을 받을 수 있도록 하는 것을 꿈꿨습니다. 그는 기존 통신 사업자들이 독점적인 시장 구조를 가지고 있다고 생각했고, 애니파이는 기술적 수단을 통해 이러한 독점 구조를 깨고 일반 대중이 네트워크 인프라의 혜택을 누릴 수 있도록 할 수 있다고 믿었습니다.

이 프로젝트는 초기에 주목을 받고 투자를 받았습니다. 권도씨는 한국의 기술 행사에 자주 참석하여 자신의 프로젝트와 콘셉트를 소개하기 시작했습니다. 그의 발표는 열정적이었고, 그의 비전은 흥미진진하게 들렸습니다. 스포트라이트 속에서 권도씨는 기업가적 스타덤의 아우라를 만끽했습니다. 하지만 곧 현실은 그에게 큰 타격을 주었습니다. Anyfi 프로젝트는 수많은 어려움에 직면했고, 당시 인프라는 이처럼 복잡한 애플리케이션을 지원할 만큼 충분히 성숙되지 않았습니다. 기술적 이상과 사업적 현실 사이의 간극은 권도씨가 상상했던 것보다 훨씬 컸습니다.

2017년 말, 애니파이는 실패했습니다. 어떤 기업가에게든 이 경험은 엄청나게 고통스럽습니다. 실패는 쓰라리고, 자신의 능력에 의문을 품게 하고 결정을 재고하게 만듭니다. 하지만 권도영은 다르게 생각했습니다. 그는 애니파이의 실패를 시기적절하지 못한 상황, 이처럼 최첨단의 콘셉트를 받아들일 준비가 되지 않은 시장, 그리고 투자자들이 이러한 프로젝트를 지원할 통찰력이 부족한 결과라고 보았습니다.

이러한 사고방식을 심리학에서는 "자기중심적 편향"이라고 합니다. 사람들은 성공을 자신의 능력과 같은 내적 요인에, 실패를 불운과 같은 외적 요인에 귀인하는 경향이 있습니다.

권도에게 이러한 이기적인 편견은 실패에서 교훈을 얻는 데 도움이 되기는커녕 오히려 자신감을 강화하는 데 도움이 되었습니다. 그는 당시 떠오르고 있던 탈중앙화 금융, 특히 스테이블코인에 관심을 갖기 시작했습니다. 그는 이를 "돈 그 자체를 재정의"하고 역사에 자신의 족적을 남길 기회로 여겼습니다.

2018년 1월, 싱가포르는 Terraform Labs라는 새로운 회사를 맞이했습니다.

이 회사의 공동 창업자는 권도와 신다니엘입니다. 두 젊은 대학 졸업생 모두 블록체인 기술에 대한 열정을 가지고 있으며 세상을 바꿀 수 있다고 믿습니다.

싱가포르를 본사로 선택한 것은 현명한 결정이었습니다. 싱가포르는 아시아의 금융 허브로서 탄탄한 금융 인프라와 세계적인 인재 풀을 자랑할 뿐만 아니라, 더 중요한 것은 블록체인 기술에 대한 규제가 비교적 개방적이라는 점입니다. 싱가포르의 혁신 의지와 간소화된 규제는 Terraform Labs와 같은 스타트업이 성장하기에 이상적인 환경을 제공합니다.

그들의 핵심 개념은 간단합니다. 비트코인의 탈중앙화와 미국 달러의 안정성을 결합한 알고리즘 기반 스테이블코인 시스템을 만드는 것입니다. 이 시스템은 두 가지 토큰으로 구성됩니다. 미국 달러와 1:1 환율을 유지하는 것을 목표로 하는 스테이블코인인 TerraUSD(UST)와 시스템 안정성 유지에 사용되는 거버넌스 토큰인 Luna입니다.

이 둘의 관계는 마치 그네뛰기와 같습니다. UST 가격이 1달러보다 높으면 시스템은 더 많은 UST를 발행하고 루나를 소각하여 UST 공급을 늘리고 가격을 낮춥니다. UST 가격이 1달러보다 낮으면 시스템은 UST를 소각하고 루나를 발행하여 UST 공급을 줄이고 가격을 높입니다.

이 메커니즘은 준비금으로 은행 예금이나 국채를 요구하지 않으며 안정성을 유지하기 위해 전적으로 시장과 알고리즘에 의존합니다.

권도(Do Kwon)는 이 시스템을 "디지털 세계의 중력 시스템"에 비유하며 화폐 역사의 혁명이라고 불렀습니다. 그의 견해에 따르면, 기존의 스테이블코인은 끈에 묶인 풍선과 같은 반면, UST는 자체 중력을 지닌 행성과 같아서 자연스럽게 안정적인 궤도를 유지합니다.

권도 씨는 펀딩 과정에서 탁월한 설득력을 보여주었습니다. 그는 복잡한 기술 개념을 명확하고 간결한 언어로 설명할 수 있었고, 웅장하고 설득력 있는 비전을 제시할 수 있었습니다. 더 중요한 것은, 그가 투자자들에게 자신이 그 비전을 실현할 수 있는 사람이라는 확신을 심어주었다는 것입니다. 2018년 8월, 테라폼 랩스는 바이낸스 랩스, 폴리체인 캐피털, 코인베이스 벤처스 등 유명 투자자들로부터 3,200만 달러 규모의 시드 투자를 유치했습니다. 이러한 투자는 단순히 재정적 지원을 제공했을 뿐만 아니라, 더 중요한 것은 프로젝트에 대한 권위 있는 지지를 확보했다는 것입니다.

2019년 4월, 테라 블록체인이 공식 출시되었습니다. 이날은 권도원에게 특별한 의미를 지녔는데, 실패한 기업가에서 세상을 바꿀 리더로 거듭나는 순간이었습니다.

한편, 테라폼 랩스는 테라 생태계 구축에 착수했습니다. 테라 스테이션 지갑을 출시하여 사용자가 테라 토큰을 쉽게 보관하고 전송할 수 있도록 했습니다. 또한, 국내 이커머스 플랫폼과 파트너십을 맺어 사용자가 테라 토큰으로 쇼핑할 수 있도록 했습니다. 또한, UST 수요 증가를 위해 다양한 탈중앙화 애플리케이션 개발에도 착수했습니다.

2020년 말, 테라 생태계가 형성되기 시작했습니다. UST의 시가총액은 수억 달러에 달했고, 루나의 가격은 꾸준히 상승했습니다. 더 중요한 것은 점점 더 많은 사용자가 테라의 다양한 서비스를 이용하기 시작했다는 것입니다. 암호화폐 커뮤니티에서는 권도권이 알고리즘 기반 스테이블코인의 선구자로 칭송받았고, 테라 프로젝트는 디파이(DeFi) 분야에서 가장 유망한 프로젝트 중 하나로 여겨졌습니다.

이런 환경 속에서도 도권과 그의 테라 제국은 급속도로 확장해 나가며 더 큰 성공과 더 깊은 심연을 향해 나아갔다.

땅에서 우뚝 솟은 건물

금과 옥과 썩은 면

2021년은 도권의 운명에 있어서 분수령이 되는 해이다.

그해, 그는 UST 예치금에 대해 연 20%의 수익률을 약속하는 대출 프로토콜인 Anchor Protocol을 출시했습니다. 전통적인 금융계에서는 이러한 수익률은 상상도 할 수 없으며, 아무리 공격적인 헤지펀드라도 이처럼 높은 수익률을 꾸준히 제공하기는 어려울 것입니다.

권도(Do Kwon)는 앵커 프로토콜을 테라 생태계의 핵심 동력으로 생각합니다. 높은 수익률은 대규모 자본을 유치하고, UST에 대한 수요를 증가시키며, 루나(Luna) 가격 상승을 견인하여 긍정적인 플라이휠을 형성할 것입니다.

하지만 이 논리에는 치명적인 결함이 있습니다.

20%의 수익률을 달성하려면 실질적인 경제 활동이 필요하며, 이러한 공약을 유지하기 위해 앵커 프로토콜은 매일 약 600만 달러의 보조금을 필요로 합니다. 이러한 보조금은 주로 테라폼 랩스(Terraform Labs)가 운영하는 루나 재단 가드(Luna Foundation Guard, LFG)에서 지원됩니다.

다시 말해, 앵커 프로토콜의 높은 수익률은 본질적으로 폰지 사기와 같습니다. 즉, 신규 투자자의 돈을 이용해 기존 투자자의 수익을 돌려주는 것이죠. 하지만 권도씨는 결코 그렇게 표현하지 않습니다. 그는 연설에서 앵커 프로토콜을 "탈중앙화 금융의 미래"이자 "전통적인 은행업의 종말"이라고 말했습니다.

2022년 초, 앵커 프로토콜의 TVL(총자산총액)은 140억 달러를 돌파하며 당시 최대 규모의 디파이 프로토콜 중 하나가 되었습니다. 전 세계 투자자들이 이 플랫폼으로 몰려들어 자본을 쏟아부었습니다. 권도상은 그들의 열정과 신뢰에 매료되었습니다. 그는 자신이 진정한 기적을 행했고, 금융의 성배를 찾았다고 믿기 시작했습니다.

동시에, 권두환은 합성 자산 플랫폼인 미러 프로토콜(Mirror Protocol)을 출시했습니다. 이 플랫폼은 공식적으로 "완전히 탈중앙화"되었으며, 어떤 개인이나 단체도 일방적으로 프로토콜을 통제하지 않는다고 설명했습니다. 그러나 이는 사실이 아니었습니다. 이후 SEC 조사 결과, 권두환은 비밀리에 미러 프로토콜에 대한 통제권을 유지하고 있었던 것으로 밝혀졌습니다. 그는 프로토콜 매개변수를 일방적으로 수정하고, 어떤 합성 자산을 추가 또는 삭제할지 결정하고, 심지어 전체 프로토콜을 중단시킬 수도 있었습니다.

훨씬 더 심각한 사기가 차이(Chai)와 관련이 있습니다. 2019년부터 권두환은 차이가 테라(Terra) 블록체인을 사용하여 거래를 처리했으며, 거래량이 "수십억 달러"에 달했다고 반복적으로 주장했습니다. 이 주장은 피치 자료와 언론 인터뷰에 반영되어 테라의 실질적인 적용 가능성을 보여주는 중요한 증거로 제시되었습니다. 투자자들은 이 데이터에 진심으로 설득되었습니다. 대부분의 블록체인 프로젝트가 단순한 개념에 불과한 반면, 테라는 실제 적용이 가능한 것으로 보이기 때문입니다.

SEC 조사에 따르면 이 역시 거짓으로 밝혀졌습니다.

차이 플랫폼의 거래는 실제로 기존 금융 네트워크를 통해 처리되며 테라체인과는 아무런 관련이 없습니다. 도권과 테라폼 랩스 임원진은 이 사실을 충분히 인지하고 있었음에도 불구하고 투자자들에게 계속해서 오해의 소지가 있는 진술을 했습니다. 이는 고의적인 사기였지만, 도권은 더 많은 투자를 유치하고 토큰 가격을 상승시킬 수 있다면 일부 "세부 사항"은 무시해도 된다고 생각했습니다.

오만과 편견

성공은 도권을 극도로 오만하게 만들었다.

2021년 7월, 영국 경제학자 프랜시스 코폴라가 트위터에서 알고리즘 스테이블코인의 설계 결함을 비판했을 때, 권도씨는 "저는 가난한 사람들과는 토론하지 않습니다. 죄송하지만 지금 그녀에게 줄 잔돈이 없습니다."라고 답했습니다.

이 발언은 한 학자에 대한 모욕이자 모든 회의론자들을 향한 선전포고였습니다. 그의 관점에서 부는 곧 올바름을 의미하며, 그를 비판하는 자들은 정당한 이유가 아니라 그저 "가난한" 사람들일 뿐이라고 생각했습니다. 이 발언은 소셜 미디어에서 큰 반향을 일으켰습니다. 지지자들은 권도균을 전통 학자들에 대한 강력한 반박으로 칭송했습니다. 그러나 비평가들은 이를 그의 진정한 본성을 드러내는 것으로 보았습니다. 성공에 도취된 신흥 부자였던 권도균.

이와 유사한 논란의 여지가 있는 발언들이 많습니다. 누군가 테라의 지속 가능성에 의문을 제기하면 권도씨는 "이제 모두 가난해졌습니다."라고 말합니다. 누군가 알고리즘 기반 스테이블코인의 위험성을 우려하면 권도씨는 "가난하게 사는 재미를 느껴보세요."라고 비꼬는 투로 말합니다.

이런 사고방식에 이끌려 도권은 점점 더 고립되었다. 감히 그의 의견에 반대하는 사람은 거의 없었고, 설령 반대한다 하더라도 그는 자신의 부와 성공으로 반박했다. 이러한 환경은 그의 오만함을 더욱 강화하고 현실과 동떨어지게 만들었다.

2022년 4월 17일, 도권은 트위터에 딸아이의 탄생을 알리며 "아기 루나, 내가 가장 사랑하는 창조물, 내 가장 위대한 발명품의 이름을 따서 지었습니다."라고 글을 남겼습니다.

이 발언은 논란을 불러일으켰습니다. 지지자들은 이를 프로젝트에 대한 그의 자신감을 반영한 것으로 보았지만, 비판자들은 이를 극단적인 자기애의 표출로 보았습니다. 아버지가 자신의 사업 이름을 따서 딸의 이름을 짓는 것은 드문 일입니다. 하지만 더욱 이례적인 것은 그가 이 프로젝트에 대해 "내 최고의 발명품"이라고 묘사한 부분입니다.

도권의 관점에서 테라는 단순한 사업 프로젝트가 아니라, 그의 개인적 천재성과 세상에 대한 그의 유산의 표현이기도 합니다.

2022년 4월, 테라 생태계는 전례 없는 성장을 이루었습니다. UST의 시가총액은 180억 달러를 돌파했고, 루나의 시가총액은 400억 달러를 돌파했으며, 전체 생태계의 총 가치는 600억 달러에 육박했습니다.

권두환은 암호화폐 슈퍼스타가 되었습니다. 주요 언론들은 그의 이야기를 앞다투어 보도했고, 여러 컨퍼런스에서는 기조연설을 요청했으며, 투자자들은 그와 파트너십을 맺고자 했습니다. 이러한 행사에서 권두환은 항상 꼼꼼하게 맞춤 제작된 정장, 고가의 시계, 그리고 자신감 넘치는 미소를 지으며 등장했습니다.

겉보기에 번영하는 모습 뒤에는 위험도 계속 누적되고 있습니다.

몇몇 기민한 관측통들은 문제점을 지적하기 시작했습니다. 익명의 연구원 FatMan은 트위터에 일련의 분석을 게시하며 앵커 프로토콜의 지속 불가능성을 지적했습니다. 경제학자 누리엘 루비니는 알고리즘 기반 스테이블코인에 근본적인 결함이 있다고 경고했습니다. 심지어 일부 주요 암호화폐 전문가들조차 테라의 장기적인 전망에 의문을 제기하기 시작했습니다.

도권은 그 비난을 무시했다. 그는 그것을 패배자들의 시기로 여겼다. 그런 맹목적인 자신감은 곧 그에게 큰 대가를 치르게 할 것이었다.

2022년 5월, 싱가포르의 봄 햇살은 눈부셨고, 테라 사무실은 분주하게 움직이고 있었습니다. 직원들은 곧 출시될 신제품 출시를 준비하고 있었고, 투자자들은 쏟아지는 자금에 혈안이 되어 있었습니다. 하지만 전례 없는 금융 위기가 곧 닥칠 줄은 아무도 예상하지 못했습니다.

권도씨는 사무실 소파에 기대앉아 세상을 바꾼 영웅이 되어 역사에 기억될 자신을 상상한다.

역사는 그를 기억하겠지만 영웅으로는 기억하지 않을 것이다.

큰 폭락

2022년 5월 7일, 겉보기에 평범해 보이던 토요일이 테라 제국의 몰락을 초래한 날이었습니다. 바로 그날, 누군가 앵커 프로토콜에서 3억 7,500만 달러 상당의 UST를 인출했습니다. 정상적인 상황에서는 큰 거래였을지 모르지만, 당시 불안정했던 시장 환경에서는 이 사건이 사태의 시작을 알리는 첫 번째 돌멩이가 되었습니다.

UST의 가격은 1달러 고정에서 벗어나 변동하기 시작했습니다. 5월 8일, UST는 심리적 지지선인 0.99달러 아래로 떨어졌습니다. 위기에 직면한 권도씨는 지금 와서는 아이러니하게 들리는 트윗을 올렸습니다. "자본 추가 투입 - 꾸준한 젊은이들."

하지만 이는 허세에 불과했습니다. 5월 9일, 상황은 악화되어 UST가 0.95달러 아래로 떨어졌습니다. 루나 재단 경비대는 약 30억 달러에 달하는 비트코인 보유액을 UST 가격 상승에 활용하기 시작했지만, 엄청난 매도 압력에 직면하면서 보유액은 빠르게 고갈되었습니다.

5월 10일, '데스 스파이럴'이 공식적으로 시작되었습니다. UST는 0.90달러 아래로 떨어졌고, 루나는 80달러에서 30달러로 폭락했습니다. UST 가격 유지를 위해 시스템은 루나 토큰을 마구잡이로 발행하기 시작했습니다. 이 메커니즘은 원래 안정성 유지를 위해 설계되었지만, 극심한 시장 상황에서는 데스 스파이럴로 이어졌습니다. UST 가격 하락은 루나 발행량 증가로 이어졌고, 루나 공급량 증가는 가격 하락을 더욱 심화시켰고, 이는 결국 UST에 대한 시장의 신뢰를 상실하게 만들었습니다.

5월 11일, 루나 가격은 1달러 미만으로 폭락했고, 공급량은 수천억 개로 폭증했습니다. UST는 0.6달러로 폭락하며 미국 달러와의 페그를 완전히 잃었습니다. 5월 12일, 루나 공급량은 6.5조 개로 6,500배 증가했습니다. 5월 13일, 테라 블록체인은 공식적으로 운영을 중단했습니다. UST는 0.1달러 아래로 폭락했고, 루나 가격은 거의 0에 가까워졌습니다.

한때 600억 달러의 가치를 가졌던 디지털 제국이 단 6일 만에 파괴되었습니다.

테라 붕괴는 재앙이었습니다. 전 세계 28만 명이 넘는 투자자가 직접적인 피해를 입었고, 총 400억 달러의 손실을 입은 것으로 추산됩니다. 이러한 수치 뒤에는 수많은 개인과 가족의 비극이 있습니다.

한국의 한 은퇴 교사는 평생 모은 약 30만 달러의 저축을 루나 토큰에 투자했습니다. 그녀는 이 돈을 의료비와 은퇴 자금으로 사용할 계획이었지만, 시장 붕괴 이후 99%를 잃었습니다. 그녀는 월스트리트 저널과의 인터뷰에서 "어떻게 해야 할지 모르겠어요."라고 말했습니다. "안전한 투자라고 생각했어요."

더욱 가슴 아픈 것은 테라의 몰락이 여러 건의 비극적인 자살로 이어졌다는 것입니다. 영국에서는 40세 투자자가 아내와 두 어린 자녀를 남겨두고 저축을 모두 잃은 후 스스로 목숨을 끊었습니다. 대만에서는 한 대학생이 투자 실패로 건물에서 뛰어내려 자살했습니다. 그의 유서에는 "부모님의 기대에 부응하지 못했습니다."라는 내용이 적혀 있었습니다.

많은 가족이 투자 실패로 인해 헤어졌고, 많은 사람들이 재정적 압박으로 인해 우울증을 겪었으며, 많은 노인들이 연금 보장을 잃었습니다.

이 사건으로 암호화폐 시장 전체가 심각한 타격을 입었고, 비트코인 가격은 18개월 만에 최저치로 폭락했습니다. 규제 당국은 이 사건에 신속하고 엄중하게 대응했으며, 미국 증권거래위원회(SEC)는 즉시 조사에 착수했고, 한국 금융 당국은 관련자들의 자산을 동결했습니다.

모든 것을 잃은 투자자들에게 가장 분노를 불러일으킨 것은 권도 씨의 태도였습니다. 폭락 이후 그는 자신의 실수를 인정하거나 피해자들에게 사과하지 않았습니다. 대신, 그는 투자자들에게 "보상"하기 위해 새로운 토큰을 출시하려 했는데, 많은 사람들은 이를 피해자들에 대한 또 다른 모욕으로 여겼습니다.

막다른 길

망명의 세월

2022년 9월, 인터폴은 권두권에게 적색 수배령을 내렸습니다. 투자자들의 분노, 언론의 집중 조명, 그리고 규제 당국의 조사에 직면한 권두권의 첫 번째 반응은 도주였습니다.

이후 조사 결과, 그는 루나 재단의 비트코인을 도피 생활비로 사용한 것으로 드러났습니다. 생태계의 안정을 유지하기 위한 자금이었던 이 자금은 이제 그가 법적 제재를 회피하는 도구로 전락했습니다.

도권은 먼저 두바이로 향했습니다. 두바이는 사치와 느슨한 규제로 유명한 도시로, 도피 중인 많은 부유층에게 피난처를 제공해 왔습니다. 하지만 두바이는 그에게 안정감을 주지 못했고, 그는 곧 세르비아로 이주했습니다.

세르비아의 수도 베오그라드에서 도권은 베오그라드에서 가장 번화한 지역 중 하나인 크네즈 미하일로바 거리 근처 아파트에 정착했습니다. 국제적인 도피자가 그곳에 사는 것은 현명하지 못한 선택이었고, 그는 새로운 정체성에 적응하는 데 어려움을 겪었음이 분명했습니다.

도주 중 권두는 훗날 몬테네그로의 총리가 된 밀로이코 스파이치와 인연을 맺었습니다. 스파이치는 테라폼 랩스에 7만 5천 달러를 투자했는데, 테라폼의 전성기에는 이 투자가 9천만 달러에 달했습니다.

월스트리트 저널에 따르면, 스파이치는 도권에게 방문을 요청했고, 두 사람은 카페에서 약 한 시간 동안 대화를 나누며 테라를 되살리려는 도권의 야망에 대해 논의했습니다. 이 만남은 매우 아이러니했습니다. 총리가 될 예정인 정치인과 국제적으로 지명수배된 범죄자가 카페에서 무너진 금융 제국을 되살리는 방법을 논의하고 있었던 것입니다.

6개월 넘게 도피 생활을 하는 동안 권두환은 조용히 지냈습니다. 그는 소셜 미디어에서 꾸준히 목소리를 냈고, 2022년 11월 8일에는 팟캐스트에도 출연했습니다. 팟캐스트에서 그는 증권 사기 혐의로 수감된 전 헤지펀드 매니저 마틴 슈크렐리와 농담을 주고받았습니다. "교도소 환경이 그렇게 나쁘지는 않아요." 슈크렐리가 그에게 말했습니다. "나쁘긴 하지만 최악은 아니에요." 권두환은 "알려주셔서 감사합니다."라고 답했습니다.

이러한 태연한 태도는 피해자들을 분노하게 했습니다. 피해자들은 권도씨가 자신의 행동에 대한 책임을 회피하기는커녕, 감옥 생활을 농담 삼아 도피 생활을 즐기고 있다고 느꼈습니다. 이러한 행동은 그에 대한 대중의 증오심을 더욱 부추겼고, 법 집행 기관은 그를 추적하려는 의지를 더욱 굳건히 했습니다.

2023년 3월, 권도씨는 몬테네그로 국경을 넘어 아드리아 해의 휴양지 페트로바츠에 정착했습니다. 그는 스파이치와의 관계나 이 작은 나라의 비교적 느슨한 법 집행 환경 때문에 몬테네그로를 은신처로 선택했을지도 모릅니다. 하지만 그는 이 결정이 자신의 자유를 끝장낼 줄은 꿈에도 몰랐습니다.

3월 23일, 그는 택시를 타고 포드고리차 공항으로 향했습니다. 보통 한 시간이 걸리는 거리였습니다. 그는 운전기사에게 4,000유로를 지불했는데, 이는 몬테네그로 일반 서민에게는 엄청난 액수였습니다. 이러한 사치는 그의 정체성을 드러내고 지역 주민들의 관심을 끌었습니다.

공항 VIP 라운지에서 도권 씨는 출입국 관리 직원에게 여권을 건넸습니다. 겉보기에는 멀쩡해 보였지만, 사실은 정교하게 위조된 여권이었는데, 제작비가 25만 유로(약 3억 4천만 원)에 달했다고 합니다. 직원이 여권을 긁자 화면에 경고등이 켜졌습니다.

몬테네그로 내무부 장관 필립 아지치에 따르면, 경찰이 공항에서 권씨를 구금하자마자 국경 경찰서장에게 전화해 "저 사람이 누군지 아십니까? 아주 유명하고 부자입니다."라고 말했다고 합니다.

국경 수비대가 짐을 수색해 노트북 3대, 휴대폰 5대, 그리고 벨기에에서 발급받은 위조 여권을 추가로 발견했습니다. 내무부 장관에 따르면, 권도 씨는 당황한 듯 경찰들에게 "모두가 저를 찾고 있어요."라고 말했습니다.

정의를 피하다

권도 씨는 즉시 구치소로 이송되었다가 나중에 스푸즈 교도소로 이감되었습니다. 몬테네그로 수도 포드고리차에서 북서쪽으로 12km 떨어진 이 허름한 교도소에는 발칸반도에서 가장 위험한 범죄자들이 수감되어 있습니다. 한때 호화로운 아파트에 살며 고급 호텔에 드나들던 부유한 그에게 그곳은 생지옥과도 같았습니다.

이 교도소에는 살인, 폭탄 테러, 갈취, 그리고 국제 마약 밀매 조직 운영 혐의로 기소된 여러 마피아 조직원들이 수감되어 있습니다. 지역 인권 단체인 시민연합(Civic Alliance)의 법률 고문인 알렉산드라 두박에 따르면, 교도소 당국은 서로 적대적인 조직원들을 교도소 내 다른 구역에 신중하게 배치하여 폭력 사태를 예방하려고 노력하고 있습니다.

도권은 현재 미결구치소 독방에 수감되어 있습니다. 올해 초 미결구치소에는 380명의 수감자가 있었지만, 수용 인원은 292명에 불과합니다. 이 과밀 수용 시설에서 도권은 하루에 두 번만 신선한 공기를 마실 수 있습니다. 교도관들은 하루에 두 번 감방 문을 열고 마당에서 다리를 뻗을 수 있도록 허락합니다.

2023년 6월 16일, 권도씨는 몬테네그로 법원에서 여권 위조 혐의로 자신을 변호했습니다. 그는 여권이 합법적인 "황금 여권"이라고 생각했다고 주장했지만, 판사는 이를 받아들이지 않고 징역 4개월을 선고했습니다.

이 판결은 도권에게 큰 타격이었습니다. 그는 더 이상 모든 문제를 자신의 돈과 영향력으로 해결할 수 있는 재벌이 아니라, 법의 처벌을 받아야 할 일반 범죄자라는 사실을 깨달았기 때문입니다.

동시에 미국과 한국은 모두 도권의 인도를 모색하고 있었는데, 몬테네그로의 정치적 부패로 인해 이 싸움은 더욱 복잡해졌습니다.

몬테네그로의 니콜라 스파이치 총리는 테라폼 랩스(Terraform Labs) 투자와 관련하여 이해충돌 혐의를 받고 있으며, 야당은 그가 투자 이익을 보호하기 위해 자신의 지위를 이용하여 범죄인 인도 결정에 영향을 미쳤다고 비난하고 있습니다. 전 법무부 장관 니콜라 밀로비치 또한 사법 절차에 영향을 미치기 위해 뇌물을 받은 혐의로 부패 스캔들에 연루되었습니다.

이처럼 복잡한 정치 상황 속에서 권도원의 송환 절차는 거듭 지연되었습니다. 간단해 보였던 송환 절차는 정치적 갈등의 도구가 되었고, 금융 범죄자는 정치 게임의 볼모가 되었습니다. 거의 2년간의 갈등 끝에 2024년 12월, 몬테네그로 대법원은 마침내 권도원을 미국으로 송환하기로 결정했습니다.

2025년 1월 2일, 도권은 뉴욕으로 송환되어 메트로폴리탄 구치소에 수감되었습니다. 혹독한 환경과 수많은 유명 범죄자들을 수용했던 것으로 알려진 이 교도소는 몬테네그로에서 뉴욕으로 온 도권에게 점점 더 험난한 여정을 안겨주었습니다.

미국 검찰은 이메일 기록, 재무 문서, 증인 증언 등 엄청난 양의 증거를 보유하고 있습니다. 이렇게 엄청난 양의 확실한 증거 앞에서 변론을 계속하는 것은 형량을 늘릴 뿐입니다.

권도 씨의 변호인단은 이후 유죄 협상(플리 바겐)을 고려하기 시작했습니다. 수개월간의 협상 끝에 양측은 결국 유죄 협상에 도달했습니다. 2025년 8월 12일, 노란색 수의를 입은 권도 씨는 뉴욕 연방법원에서 두 건의 중범죄 혐의에 대해 공식적으로 유죄를 인정했습니다.

2025년 12월 11일, 한때 "돈의 정의를 재정의했다"고 주장했던 그 남자가 최후의 심판을 받게 됩니다. 그 때문에 돈을 잃은 수십만 명의 투자자들은 결코 돈을 돌려받지 못할 것입니다.

이것은 천재의 탄생, 제국의 부상, 신화의 파괴, 그리고 범죄자의 굴복에 대한 도권의 이야기입니다.

이 이야기에서 가장 무거운 짐은 자신의 운명이 아니라, 그 운명에 휘말려 스스로를 지킬 힘조차 없는 이들의 무게다. 그들의 눈물이야말로 이 시대의 가장 무거운 고발이 될 것이다.